Dialog Kematian

Dialog kita di antara reruntuhan sunyi
tentang jutaan cahaya malam itu
kembali kandas ke tengah lautan

Malam yang kau taburi bunga kematian
sampai Kini terasa sepi

bahkan seluruh syairku selalu rantau di hati
; ada isak tangis tertahan

kala senyummu itu darah penghabisan

Pamekasan, nopember2021

Selalu Ada Yang Terluka

Dari arah matahari terbit

seorang lelaki melingkarkan tangannya

di atap-atap pasir

tidak jelas apa yang dicumbunya dari bayang-bayang
tapi ketika ia menyeduh sesekrup pasir

ada kengerian bangkit dan melapangkan airmatanya

Semakin tidak jelas

apa yang ditangkap indera tangisnya

sebab dua tahun lalu ia juga menjerit
setelah tangan kirinya memeluk-meluk pasir
entah, aku kian tak mengerti

karena setiap matahari pecah

embun matanya selalu terluka

pamekasan, September 2021

Difabel

Ibu, kau titipkan airmata di dadaku

napasku selalu terlapis namamu

cabutlah kado itu, aku tak sanggup lagi

menyisir rindu yang dalamnya tak terukur waktu
jangan biarkan tangan ini menari

atas wujudmu, karena sesungguhnya ia duka
yang tak bisa kuwarnai



andai Tuhan sore ini bertanya, ia akan tahu
bahwa airmata itu telah menjadi hati

dan mungkin membatu

tunggu apalagi ibu, tiap surya yang kau poles
dari daun seroja, hanya mengantarkan aku
pada rasa yang tak bisa kunikmati

hari-hari terus mengkerut bahkan malaikat pun
menganga; “doa mana yang kau pilih ibu?”

Ibu, kulipat keyakinanku meski huruf-hurufnya
tak lagi menggemaskan

terpaksa kuulang sepi yang telanjang

tanpa matahari maupun rembulan

tapi malam ini aku masih setia di garis tepi
untuk membuka mimpi dari mukaddimah yang
berangsur-angsur turun dari lisanmu

tapi perlu engkau ingat ibu;

aku bersyukur atas ketidak sempurnaanku

aku berhati-hati dalam kelengkapanku

karena setiap langit ada atapnya

setiap telaga ada dasarnya

Pamekasan, september 2021

Catatan

Kematian bukan hanya disertai duka, tapi seringkali
membawa luka. Ketika kematian belum sepenuhnya bisa
lepas dari ingatan, seolah kematian yang sudah tak lagi
berinetaraksi, karena masih terus melekat dalam ingatan,
sehingga seperti selalu mengajak ‘Dialog Kematian’
Begitulah kemetian yang tak segera pergi dari ingatan,
seperti selalu berada di dekatnya. Meskipun ‘sunyi’, tetapi
seperi ‘ada jutaan cahaya’.
Kematian, luka dan syukur bisa ditemukan dalam 3 puisi
Joko. Kehidupan memang tak bisa lepas dari ketiganya.
Hanya saja, yang ketiga, yakni syukur, orang seringkali
alpa. Melalui puisi ‘Difabel” Joko berkata lirih,
menyangkut apa yang dipamahami sebagai syukur, meski
dalam ‘ketidaksempurnaan’.
Sebut saja, dalam duka dan luka, bahkan dalam situasi
yang tak berdaya, Joko memiliki energi kekuatan, yang dia
sebut sebagai ‘napasku selalu terlapis namamu’. Begitulah,
3 puisi Joko yang menyajikan kisah kehidupan, mungkin
kisah hidupnya sendiri, atau kisah hidup orang lain lain,
yang dia merasa empati sehingga memberi inspirasi untuk
menulis puisi.

Silahkan nikmati 3 puisi Joko Rabsodi

JOKO RABSODI




