
Dialog Kematian 
 

Dialog kita di antara reruntuhan sunyi 

tentang jutaan cahaya malam itu 

kembali kandas ke tengah lautan 

 

Malam yang kau taburi bunga kematian 

sampai kini terasa sepi 

bahkan seluruh syairku selalu rantau di hati 

; ada isak tangis tertahan 

kala senyummu itu darah penghabisan 

 

Pamekasan, nopember2021 

 

Selalu Ada Yang Terluka 
 

Dari arah matahari terbit 

seorang lelaki melingkarkan tangannya  

di atap-atap pasir 

tidak jelas apa yang dicumbunya dari bayang-bayang 

tapi ketika ia menyeduh sesekrup pasir 

ada kengerian bangkit dan melapangkan airmatanya 

 

Semakin tidak jelas  

apa yang ditangkap indera tangisnya 

sebab dua tahun lalu ia juga menjerit 

setelah tangan kirinya memeluk-meluk pasir 

entah, aku kian tak mengerti 

karena setiap matahari pecah  

embun matanya selalu terluka 

 

pamekasan, September 2021 

 

 

 

 

Difabel 
 

Ibu, kau titipkan airmata di dadaku 

napasku selalu terlapis namamu 

cabutlah kado itu, aku tak sanggup lagi  

menyisir rindu yang dalamnya tak terukur waktu 

jangan biarkan tangan ini menari  

atas wujudmu, karena sesungguhnya ia duka  

yang tak bisa kuwarnai 

 



andai Tuhan sore ini bertanya, ia akan tahu  

bahwa airmata itu telah menjadi hati 

dan mungkin membatu 

tunggu apalagi ibu, tiap surya yang kau poles 

dari daun seroja, hanya mengantarkan aku 

pada rasa yang tak bisa kunikmati 

hari-hari terus mengkerut bahkan malaikat pun 

menganga; “doa mana yang kau pilih ibu?” 

 

Ibu, kulipat keyakinanku meski huruf-hurufnya 

tak lagi menggemaskan 

terpaksa kuulang sepi yang telanjang 

tanpa matahari maupun rembulan  

tapi malam ini aku masih setia di garis tepi 

untuk membuka mimpi dari mukaddimah yang 

berangsur-angsur turun  dari lisanmu 

tapi perlu engkau ingat ibu; 

aku bersyukur atas ketidak sempurnaanku 

aku berhati-hati dalam kelengkapanku 

karena setiap langit  ada atapnya 

setiap telaga ada dasarnya 

 

Pamekasan, september 2021 

 

 

Catatan 

 
Kematian bukan hanya disertai duka, tapi seringkali 

membawa luka. Ketika kematian belum sepenuhnya bisa 

lepas dari ingatan, seolah kematian yang sudah tak lagi 

berinetaraksi, karena masih terus melekat dalam ingatan, 

sehingga seperti selalu mengajak ‘Dialog Kematian’ 

Begitulah kemetian yang tak segera pergi dari ingatan, 

seperti selalu berada di dekatnya. Meskipun ‘sunyi’, tetapi 

seperi ‘ada jutaan cahaya’. 

Kematian, luka dan syukur bisa ditemukan dalam 3 puisi 

Joko. Kehidupan memang tak bisa lepas dari ketiganya. 

Hanya saja, yang ketiga, yakni syukur, orang seringkali 

alpa. Melalui puisi ‘Difabel’ Joko berkata lirih, 

menyangkut apa yang dipamahami sebagai syukur, meski 

dalam ‘ketidaksempurnaan’. 

Sebut saja, dalam duka dan luka, bahkan dalam situasi 

yang tak berdaya, Joko memiliki energi kekuatan, yang dia 

sebut sebagai ‘napasku selalu terlapis namamu’. Begitulah, 

3 puisi Joko yang menyajikan kisah kehidupan, mungkin 

kisah hidupnya sendiri, atau kisah hidup orang lain lain, 

yang dia merasa empati sehingga memberi inspirasi untuk 

menulis puisi. 

 Silahkan nikmati 3 puisi Joko Rabsodi 
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